Dijete koje nisam usvojila

Bilo je to nešto u vezi s frazom koja me je pogodila. Nešto o kadenci njegovih riječi, staccato njegova govora.

'Nitko me ne voli. Čak ni moja majka koja me je rodila.”

Čudan je to izraz, zar ne?

Čak ni moja majka koja me je rodila.

Bio je zakopčan na stražnjem sjedalu moje Toyote, još uvijek premalen da sjedne naprijed. Sa sedam godina već se selio više puta od ukupnog broja godina koliko je proveo na zemlji. I ovaj put, kao i nekada prije, preselio se sa svojim stvarima u vreći za smeće. Kofer bi, barem, dodao malo digniteta cijeloj aferi – “smještanju” u još jedan i još jedan i još jedan udomiteljski dom prije 3. razreda. Vreće za smeće se lome, znate. Vreće za smeće nikako ne mogu podnijeti sadržaj bilo kojeg života, a pogotovo ne tako krhkog života kao što je ovaj.

Slome se od naprezanja, na kraju.

Stephenu je ovaj potez bio teži od ostalih. Bio je to dom za koji je mislio da će ostati, barem neko vrijeme. Tamo je osjetio naklonost. Kad sam otišao po njega, nakon što je njegova udomiteljica obavijestila da više ne može ostati, lako je pošao sa mnom; glava dolje, nema reakcije na površini. Tek kad je ušao u moj auto, počeo je jecati bolnim zvukom koji vas ostavlja mlohavim.

Jedva je izgovarao riječi. Nitko me ne voli. Čak ni moja majka koja me je rodila.

Mjesecima kasnije, u ponovljenoj sceni (još jedna udomiteljica, još jedno uklanjanje), borio bi se. Trčao bi po dnevnoj sobi, skrivao se iza namještaja, odbijajući otići. Ali ove noći u njemu nije bilo borbe.

eterično ulje protiv pauka

To je bio Stephen u sedam.

Devetogodišnji Stephen steže svoju iskaznicu znojnim rukama. Idemo na događaj posvajanja, gdje ćemo se upoznati obitelji koje žele posvojiti starije dijete ; obitelji koje ne isključuju automatski dječaka poput Stephena sa svom njegovom dugom 'poviješću'. I želi impresionirati njih, te strance. Želi ih pridobiti i stoga sa sobom nosi svoju dobru bilježnicu kao opipljiv dokaz da je dijete koje vrijedi voljeti.

Dijete nikada ne bi trebalo dokazivati ​​da je vrijedno ljubavi.

Dvanaestogodišnji Stephen mi kaže da sam mu najbolji prijatelj. Ja sam njegov socijalni radnik i trebao bi imati pravog najboljeg prijatelja, ali ja mu to ne govorim. Nalazimo se na snimanju Wednesday’s Child, vijesti o djeci koja su za posvajanje. Stephen se bavi kamerom. Možda ga ovaj put netko izabere. Možda nudi dovoljno dokaza, s dvanaest godina, da je dječak vrijedan voljenja. I ljupak je, uistinu. Ali to nije dovoljno. Obitelj nikada ne dolazi.

Godinama kasnije, dugo nakon što sam napustio agenciju, dobivam e-mail od svog starog šefa koji me pita kako sam, a završava kratkim P.S. “Stephen je u DYS zatvoru nakon što je pobjegao iz svog udomiteljskog doma. Morate ga usvojiti.” Želudac mi pada. To mi je mnogo puta palo na pamet. Trebao bih ga osobno usvojiti. Ali ja ne.

spektri vs ameda

Čuo sam za njegovo ubojstvo od prijatelja koji je to vidio u vijestima. Upucan ispred zabave zbog neke glupe svađe. Mrtav s 18, mrtav tek što je postao muškarac. Ne moj Stephen, molila sam se. Kad sam shvatila da je to doista on - da ne može biti ništa drugo - zajecala sam obuzeta onom vrstom tjeskobe koja te ostavlja mlohavim.

Novine su vrlo malo pisale o ubojstvu, kao da je bila naknadna misao. Jedva vrijedno spomena, stvarno. Anonimni stranci objavili su ružne komentare na internetu: 'Samo još jedan gangster', rekli su.

Čak ga ni ne poznajete. Ne znaš prvu stvar o ovom dječaku. Ne znate da je kao dijete prstom crtao slova po mojim leđima kako bi mi skrenulo vrijeme u liječničkoj ordinaciji, tražeći od mene da pogodim koju frazu izgovara. “I ♥ U” iscrtao je između mojih ramena, posljednji put kad smo igrali ovu igru.

Stephen je pogriješio, te noći u mojoj Toyoti. Njegova ga je majka voljela, na svoj način. Bila je tamo, na sprovodu. Ljubazno me pozdravila. Mislim da je znala da volim Stephena kao što sam znala i ona. Obojica smo ga na kraju iznevjerili, a to nas je spojilo, pretpostavljam. Nitko od nas nije mu mogao dati obitelj.

U pogrebnom poduzeću nije bilo fotografija iz Stephenova djetinjstva. Nema slika zelenookog dječaka sa slatkim osmijehom koji bi nas podsjećao na ono što je izgubljeno. Nije bilo slika Stephena sa svojom braćom, pa sam isprintala fotografije četvorice dječaka zajedno, snimljene u posjetu pod nadzorom, i donijela ih na sprovod kako bih ih dala obitelji. Bilo je to nešto što sam mogao učiniti, u široj pozadini ničega što sam mogao učiniti.

Na sprovodu je bilo vrlo malo socijalnih radnika, a niti jedna od Stephenovih brojnih udomiteljica. Jesu li uopće znali da je mrtav? Stephen je veći dio života proveo odgajan u sustavu nego izvan njega. Ako preuzimate pravnu odgovornost za dijete, najbolje bi bilo da se pojavite na njegovom sprovodu. Trebao bi se pojaviti kad on umre. Bio je tvoj, na neki način, zar ne? Duguješ mu to. A ako nije pripadao vama, kome je onda uopće pripadao?

Njegova je majka barem bila tamo. Njegova majka koja ga je rodila. Čujem odjek njegova glasa od prije mnogo godina.

Netko te voli, Stephen. Želim mu reći. Ali prekasno je.

Stephen je bio taj, za mene. Onaj koji je utjelovio sve neuspjehe sustava koji je toliko slomljen da bi za njegovo izlječenje bilo potrebno puno više od gipsa koji liječe doslovno slomljene kosti djece koja u njemu rastu.

Razbijaju se, znate. Ovu djecu ostavljamo iza sebe. Na kraju se slome.

Za informacije o posvojenje iz sustava udomiteljstva , posjetiti Dave Thomas Foundation for Adoption .

*Stephen je izmišljeno ime za stvarnog dječaka kojeg je svijet izgubio.

rada eterična ulja

Podijelite Sa Svojim Prijateljima: